Судьба восьмисот жителей общежития висит на тонкой нити из-за халатности городских чиновников. В любой момент стены могут сложиться, как карточный домик. Ирония судьбы в том, что надежда на спасение исходит от обычного водопроводчика, чьи руки привыкли чинить, а не разрушать. Но хватит ли его сил и смекалки, чтобы противостоять системе и остановить надвигающуюся трагедию?
Его одинокий голос звучит как набат среди равнодушного молчания властей. Каждый день он борется с ржавыми трубами и трещинами в стенах, пытаясь отсрочить неизбежное. Сможет ли этот скромный герой достучаться до тех, от кого зависят жизни, или его усилия окажутся напрасными перед лицом бюрократии и безразличия?